Estás velho, meu amigo!

O homem ergueu-se, com imensas dificuldades, apoiando-se na sua bengala. As suas pernas já não são o que eram em novo. Caminhou vagarosamente pela sua sala solitária até à cozinha. Preparou um chá. Demorado, como se estivesse a caminhar debaixo de água, regressou ao seu lugar. Ao seu lado, próximo da lareira, o seu cão fita-o sem erguer a sua cabeça.

- Estás velho, meu amigo. - disse o homem enquanto o cão levanta as orelhas, prestando-lhe atenção. - Já nem levantas a cabeça. Só ficas aí deitado. Estás velho, meu amigo. Está velho.

E, eis que o cão levanta a cabeça e fita o homem com mais atenção. Como se lhe estivesse a dizer: Olha que tu também não estás propriamente a caminhar para novo!